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サイレント時代の喜劇

サイレント時代の喜劇は、チャールズ・チャップリン（1889―1977）や
バスター・キートン（1895―1966）など、その「黄金時代」に活躍
したスターたちに絡めて語られることが多いが、実際には映画史のご

く初期から存在する、人気の高いジャンルだった。映画発祥の時代から数多く
の作品が、場面切り替えなしの視覚ギャグを展開した。たとえばルイ・リュミ
エール（1864―1948）監督作『水をかけられた散水夫』（1895）では、庭師が
水撒き用ホースのせいで何度も災難に見舞われる。これら初期の実験的作品は
大いに成功したが、サイレント時代に高い人気を誇った多くの俳優たちは、今
ではほとんど忘れ去られているか、チャップリンやキートンの陰に隠れてしまっ
ている。『要心無用』（1923、上）におけるハロルド・ロイドの無謀な演技や、『南
北珍雄腕比べ』（1926）のレイモンド・グリフィスなどは、よくできた定番ギャ
グの典型例である一方で、ジャンルを代表する俳優であっても徐々に世間から
忘れられてしまう現実を思い出させる。
サイレント時代初期、ヨーロッパでは、人を笑わせる芸が論理的展開と型を
備え始め、1920年代にはこの分野で早くから活躍していたアンドレ・ディー
ドや、特に人気の高かったマックス・ランデーなどの喜劇俳優によって広まっ

1	 サイレント映画の伝説的瞬間――ハロルド・ロ
イドが『要心無用』で街路上空の時計盤からい
きなりぶら下がる。

2	『キッド』で詐欺師コンビを演じるチャールズ・
チャップリンとジャッキー・クーガン。

3	『曲馬団のサリー』のポスター。ユースタンス・
マッガーグル教授を演じるW・C・フィールズが
描かれている。

ていった。しかし、後にサイレント喜劇の定義となる表現を生み出したのは、
マック・セネットのキーストン・スタジオ社であった。1912年設立の同社は、
コメディアン集団「キーストン・コップス」に観客の喜ぶものを演じさせると
いう形で、産業規模の喜劇映画を制作し始めた。「コップス」ものはほんの数
日で制作されることが多く、ドタバタの追跡シーンの連続で成り立っており、
びっくりするようなスタントが盛り込まれ、大小さまざまな体躯のアンバラン
スな俳優たちが登場する。セネットは、一連の視覚ギャグ、現実離れしたシナ
リオ、個性的な外見を持つ性格俳優たちを頼みとした、画面上で見る喜劇の一
形式を作り上げるのに重要な役割を果たした。キーストン社の映画は短命で、
その時々の話題をテーマにしたものや、有名な映画の猿まねをした短編映画が
毎週何本も新しく作られた。ハリウッド初の喜劇スター俳優を育て上げたのも
セネットその人で、マック・スウェイン、フォード・スターリング、メイベル・
ノーマンド、ロスコー・「デブ君」・アーバックル、ハリー・ラングドン、チャー
ルズ・チャップリンなどは、いずれもキーストン社の映画で有名になった。
チャップリンはキーストン社の代わり映えのしないドタバタ喜劇からの脱出

を図り、同時代の傑出した喜劇俳優となり、ついには週給1250米ドルを要求
するほどのスターになった。『黄金狂時代』（1925、→ p.64）はサイレント時代に
最高レベルの売上を達成した作品で、『キッド』（1921、右上）同様、常に彼の頭
から離れないテーマの数々を掘り下げた作品である。なかでも貧しさの与える
影響というテーマは、貧しい環境に育ったチャップリン自身の背景と響き合う。
キートンは元子役であり、アクロバットやヴォードヴィルで活躍していた。
その笑いは無表情な顔と、馬鹿馬鹿しいほどに優れた運動神経を発揮する様子
とのコントラストから引き出されるもので、チャップリンの笑いとは異なって
いた。キートンのおかげで、体を張っての喜劇は詩的とも言える高みに至った。
大がかりであればあるほど危険な、複雑化する一方の舞台装置の中で、考え抜
かれた巧みな演技を見せることで成し遂げられたのだ。
トーキーの到来は多くのサイレント喜劇俳優のキャリアをがらりと変えてし
まった。チャップリンは1940年の『独裁者』まで台詞を用いることを拒み、『モ
ダン・タイムス』（1936）のように効果音を使う方を好んだ。キートンは台詞主
体の喜劇に馴染めず、ハロルド・ロイドやハリー・ラングドンなどは、彼らの
面白さに備わっていた熱気や魅力の大半を失った。一方W・C・フィールズは
舞台俳優時代に当意即妙のやりとりを呼び物としていたため、サイレントでは
『曲馬団のサリー』（1925、右）をはじめとする複数の作品をヒットさせ、トーキー
では『ザ・バンク・ディック』（1940）などで成功を収めるというように、時代
の境目を上首尾に渡り切ることができた。RH
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世界初のトーキー作品
から10年近くを経て、
チャップリンが彼にとっ
ての初トーキー作品『モ
ダン・タイムス』を公開す
る。本作に入っている音
声は効果音のみである。

俳優たちがこれまで以
上に芸術面に関して主
導権を握れるようにと、
チャップリンが他のハリ
ウッドスター数名とともに
ユナイテッド・アーティス
ツ社を設立する。

マック・セネットが米カ
リフォルニア州エデン
デールにキーストン・ピク
チャーズを設立する。サ
イレント喜劇を産業規模
で展開する。

マック・セネットがキースト
ン・ピクチャーズを去り、
新たに会社を設立する。
サイレント期における一
時代の「終わりの始まり」
を予感させる。

ロスコ―・「デブ君」・アー
バックルが短編コメディ
『ベンズ・キッド』で俳
優デビューを飾る。

1919 19361912 19171909

■ 主な出来事

チャップリンがフレッド・
カーノー劇団とともに初
のアメリカ巡業を行う。
後に再度アメリカの地を
踏み、マック・セネットと
契約を結ぶ。

1910

チャップリンの「放浪者
（トランプ）」が『ヴェニス
の子供自動車競走』で
銀幕デビューを飾る。

1914

ハロルド・ロイド主演、ハ
ル・ローチ制作の『要心
無用』が公開される。

キートンが『キートンの大
列車追跡』（→p.66）の
制作を終える。当初は
酷評されたが後に再評
価され、サイレント時代
の最高傑作の一つとし
て受け入れられる。

チャップリンが『黄金狂
時代』（→p.64）を公開
する。彼の作品中最も
成功した伝説的作品と
なり、サイレント映画の
中でも最高レベルの興
行収入を上げている。

1923 1925 1926

W・C・フィールズが『プー
ル・シャークス』で脚本・
主演を手がける。これが
彼の俳優・脚本家とし
てのデビュー作となり、
ヴォードヴィルの経験を
披露する場となる。

1915

ヴァージニア・ラッペとの
醜聞が引き金となり、「デ
ブ君」・アーバックルは瞬
く間に仕事を失っていく。

1921



青の映画
ベルトルッチは『暗殺の森』で一緒に仕事をした多くの仲間と、
長く付き合うことになった。その一人が撮影監督のヴィットリオ・
ストラーロ（下）で、合計８本の映画をともに撮影した。ベルト
ルッチがストラーロと話し合ったのは、主に光と色と構図につ
いてだった。ベルトルッチはレンズとカメラの動き、そしてカメラ
と登場人物の関係については自分が選択するが、「その他のこ
とはすべて撮影監督の領域だ」と語っている。『暗殺の森』はス
トラーロに「青という色が伝える感情、その印象を発見する機
会」を与えたのだ。青の冷たい色調とそこから連想される印象
は作品全体に行き渡っている。それがパリで撮影された場面

の赤の温かみと、イタ
リアの町サバウディア
に置かれた、ファシス
トが建てた建物の “セ
ット” の途方もない巨
大さとの対比を引き立
て、1930年代イタリア
のファシズム様式を映
像で再現している。

1941–63
イタリアのパルマで生まれる。文芸評論家の父に映画監督であり
マルクス主義の同志であるピエル・パオロ・パゾリーニを紹介され、
映画『アッカットーネ』（1961）の撮影に参加。監督第１作『殺し』
（1962）はパゾリーニの原案。

1964–70
『革命前夜』（1964）、『ベルトルッチの分身』（1968）、『暗殺のオ
ペラ』（1970）、『暗殺の森』で急進左翼的な思想への関心とフロイ
ト的強迫観念を追究し、国際的に高く評価された。

1971–77
『ラスト・タンゴ・イン・パリ』（1972）で高い評価を得て商業的な成
功を収め、露骨な性表現で世界的に有名になる。高額な制作費を
かける大作に転向した『1900年』（1976）の興行成績は振るわな
かった。

1978–93
『ルナ』（1979）でイタリア人脚本家クレア・ペプローと組み、その
弟マーク・ペプローとプロデューサーのジェレミー・トーマスとともに『ラ
スト・エンペラー』（1987）を制作し、アカデミー作品賞等を受賞。
『シェルタリング・スカイ』（1990）、『リトル・ブッダ』（1993）とあわ
せて〈東洋３部作〉と呼ばれる。

1994–
商業的にはあまり冒険しなくなったが、イタリアのトスカーナを舞台に
した恋愛映画『魅せられて』（1996）や1968年への賛辞である『ド
リーマーズ』（2003）など、個性的な作品を撮りつづけている。

ベルナルド・ベルトルッチの『暗殺の森』は知的サスペンスであり、ネ
オノワールでもある。原作はアルベルト・モラヴィアの1930年代
を舞台にした小説。裕福だが深い自己矛盾を抱えるイタリア人官僚

マルチェロ・クレリチが自ら進んでファシスト党の暗殺者になるストーリーを
自在に翻案している。ベルトルッチは魅惑的な映像と、的確に積み重ねた知的
要素によって、実験的であり政治的である映画を作りあげた。
ガストーネ・モスキンはクレリチの護衛を務めるファシスト党員マンガニ
エーロ役に危険な道化的要素を加え、ドミニク・サンダはクレリチの大学時代
の恩師であり暗殺の標的であるクアドリ教授の妻アンナを演じて、誘うような
官能性と心のもろさを醸し出している。また、ジャン=ルイ・トランティニャ
ンは人当たりのよさと、気取らない知性と、感情を隠している雰囲気がクレリ
チにぴったりで、分裂した母国の暴力的な歴史や、殺人や性に対する罪悪感や、
裕福な生い立ちや精神的に不安定な両親のおかげで得た怪しげな特権によっ
て、まともな人生から切り離された男の迷いをうまく形にしている。
ベルトルッチは原作の時系列を捨て、入り組んだフラッシュバックを用いる

ことで、精神的な深さや、夢に見える演出や、粉々になった象徴的意味をファ
シズムの表現に加えている。また文学や映画の引用や暗示を多用することで、
イタリアのファシズム信奉者の過去や、その現代への遺産や、政治への関与に
潜む複雑な動機を幅広く追究している。WH

２　父親的存在
パリでクアドリを見つけると、クレリチは恩師の前で、現実と幻想のたとえとし
てプラトンの洞窟の比喩を暗唱する。感銘を受けたクアドリは本物のファシス
トの口ぶりではないと言い、かつての教え子に抱いていた信頼を取り戻す。

３　「ブルータス、おまえもか」
クレリチとマンガニエーロは人里離れた冬の森でクアドリに追いつく。クアドリ
が複数の暗殺者に刺される場面はシェイクスピアのジュリアス・シーザーの暗
殺場面を思わせる。アンナは車に乗ったクレリチに助けを求めるが、救われる
ことなく殺害される。

見どころ ベルナルド・ベルトルッチ

１　殺し屋の影
クレリチはパリのホテルの外でファシスト党員の暗殺共謀者マンガニエーロを
待っている。フランスに亡命した標的、反ファシスト扇動者クアドリ（エンツォ・
タラシオ）が逃げたのだ。クレリチはクアドリを追跡しながら、悩み続けてきた
過去の重大な出来事を思い出し、その記憶がフラッシュバックで挿入される。
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	 矛盾に悩む男マルチェロ・クレリチが婚約者を
訪ねる場面。

	 暴力と性とマルチェロの保守的な生来の性質
がストーリーを進めていく。

暗殺の森 ■ Il conformista  1970
ベルナルド・ベルトルッチ│BERNARDO BERTOLUCCI  1941–）


